回顧東京攝影展

1、回顧東京攝影展我現(xiàn)在乘坐在向著與市中心相反方向行駛的電車上，空調(diào)的冷氣開得很大的車廂內(nèi)乘客很少。剛過梅雨時節(jié)，就出現(xiàn)了甚至連續(xù)幾天都接近三十五度的高溫天氣，嚴(yán)夏開始了。雖說像是褪了色的渾濁的顏色，但是今天東京的上空也一點(diǎn)云都沒有。太陽光很強(qiáng)烈，不知是否是那個原因，在窗外流過的景色都有種不太自然的鮮艷，看上去像是呈現(xiàn)在過于強(qiáng)烈的燈光下得舞臺布景。作為今后想要去見面的人，我不明白為什么如此地不理解我呢？我好幾次問自己，見了面要怎么做，說些什

2、么呢？想要問些什么呢？想讓對方說些什么呢？沒有得到回答，沒有任何想要說的話，也沒有任何想要問和想讓對反說的話。我只是想著要和那個人見面而已。到達(dá)郊外的一個小站，有幾個乘客下了車，在開著窗戶的對面，可以看見沿著鐵路線盛開的向日葵。離開了月臺的中年婦女，面對了向日葵，動作自然地?fù)沃话蜒髠?。即使到了下一站，也是類似的場景在重?fù)上演。那之后的下一站也是，更后面的下一站也是。但是，新上車的乘客變得少了。只有乘客下車離開。當(dāng)我意識到的時候，包含我

3、在內(nèi)，車?yán)镏Ｏ聨讉€人了。盡管如此，電車依舊不停地行駛在夏天的日光中。那是大約一個月以前的一個星期四的事。因?yàn)槭俏宜ぷ鞯膶W(xué)校的創(chuàng)立紀(jì)念日，所以那天放假。雖然那天下著雨，但是到了下午之后我就外出去了澀谷。因?yàn)槲覠o論如何也想要把飽含我的一片心意的禮物，送給給予我?guī)椭尼t(yī)生。已經(jīng)到了黎明時分，丈夫突然說胸口很難受的時候，那個已經(jīng)開業(yè)的醫(yī)生毫無怨言地為我丈夫診治。告訴我可能是由于疲勞而引起的脈搏紊亂，讓我不要擔(dān)心，并開了點(diǎn)精神安定的藥。我們?yōu)?/p>

4、一大清早就把醫(yī)生喊起來而道歉的時候，他爽朗地笑著說自己反正也要因?yàn)槿ゴ蚋郀柗蚨坏貌辉缙稹：湍莻€醫(yī)生變得很熟大約發(fā)生在三年前。原來身體就不太好的丈夫，在因病情加重而不斷往來的過程中，漸漸與醫(yī)生聊得投機(jī)起來。是不是同輩同類人的親密呢？從那之后，要問有什么不一樣的話，那就是可以得到優(yōu)先治療了。他常常說，“因?yàn)榉浅Ｏ矚g高爾夫，所以經(jīng)我手的東西只有兩個——聽診器和高爾夫球棒”之類的話，逗得我們都笑了。要送的東西是預(yù)先決定好了的，我去了百貨商店的

5、男士服裝賣場，買了一件高爾夫球裝的黃綠色保羅襯衫，并讓人給包了一下?？赡苤挥性谶@種時候，才會一個接一個地想起平日里欠下人情的熟人的面孔。即會想起熟人給我送來了新茶，雖然在電話里表示過了感謝，但就只是那樣，之后也沒有特別做什么；也會連鎖反應(yīng)地想起，前些日子，因?yàn)榻Y(jié)婚而辭職的年輕女同事，在新婚旅行地米蘭給我買了漂亮的圍巾作為禮物。我在兼具初中到短期大學(xué)所有年級的私立女子學(xué)校工作。雖說如此，但并不是老師。在學(xué)校旁邊另建了一棟高大的圖書館，我是

6、在那里工作的圖書管理員。不知道是不是平日里接觸的都是些沒有生命的東西的緣故，難得去到城鎮(zhèn)，如果想買些什么有趣的東西的話，也不知道買些什么好，有點(diǎn)不知所措。我把百貨商店從負(fù)一層到六層逛了兩遍，當(dāng)我決定給熟人買老字號點(diǎn)心店的羊水羹，給女同事買素雅的小花瓶時，已經(jīng)三點(diǎn)多了。雖說是除了星期天而得到的寶貴的休息日，總覺得像是被一種類似于受雜事所擾的焦慮一樣的心情所驅(qū)使著。一辦完物品的付款和發(fā)送手續(xù)后，我就離開了百貨店，朝著站前的大型書店走去。成為

7、圖書管理員之后，很快地過了二十年。每個人都會說，你每天在圖書館被書包圍著生活，即使休息日不去書店里逛逛也沒有關(guān)系的。。我瞅了瞅新出版的書，從那之中抽了幾本書拿在手上翻了翻，然后去按作家分類的書柜那大致看了看。非小說類文學(xué)，袖珍本叢書，評論，詩歌，全集......前所未有地用一個小時的時間將書店按順序逛了一遍，那是我的，一種不可或缺的快樂。有時候，花了很長時間才找到的書和除了逛古書店，沒法得到的書，還有白跑一趟的事情也有過。是怎么回事呢？