家具物事散文

1、 家具物事散文 家具物事散文一、木器木器是母親的娘家陪嫁來的，或者后來父親自己木工打制的。幾十年的時間，歲月在上面畫滿了痕跡，那上面疊加著父親和母親的日常生活，以及雞零狗碎的往事。往事。有的歷歷在目，溫馨可人；而有的，則不堪回首，徒增凄涼。八仙桌。木藤椅。黑色的帶銅鼻子銅鎖的方柜子。木妝奩。盛糧食的木囤。還有后來父親打制的矮桌子，小凳子。耩地的木樓。梯子。我父親會木

2、工，但并不是一個好木匠。他從不出去給別人打家具，只是有時候，給自己家里的椅子補個扶手，給斷腿的凳子安個不太協(xié)調(diào)的木棍。父親的活計無師自通，不少木工制品他端詳一番便可制作，但是他的活不精致，甚至粗糙，難看，只是一律的好用。比如那張母親陪嫁來的八仙桌，桌子來的時候用棗紅漆刷了，精致美麗，光可鑒人，可是有一次桌子腿就折了（我隱隱記得是父親發(fā)脾氣時掀翻了桌子摔折的，它承載或見證了一段不光彩的往事） ，不多久，我父親就拾掇出他的木工箱來（那簡直就

3、是一個百寶囊，有墨線，錛子，斧子，鑿子，鉛筆，刀子……我父親有時候時間長了就端出它來吸著煙出神地端詳一番） ，找了一把斧子，在磨刀石上磨了半天，然后，他爬到喀嗒，喀嗒，喀嗒，織布機的聲音響蕩在空蕩蕩的老屋子里，似乎一個世紀(jì)的時間就這樣漸漸地走過去了。那聲音撞在房子里的木紡車上，木柜子上，木樓和木椅子上，這些深厚的木器，汲取著時間的聲音，消弭著生命的血肉，日子就這樣響過去了。我的奶奶去世以后，那架織布機就擺放在墻角處，誰也沒有動過。我的母

4、親也沒有動過，她也許也不肯定會運用，織布機送走了一個時代，它作為一堆舊時間堆放在時間的角落里，緩緩消逝了。幾年后的一個冬天，下了大雪，我父親找不到生火的木柴，于是就想起了那架早已結(jié)滿了蛛網(wǎng)的舊家具。幾斧頭下去，不一會，它就化作了一堆火焰，讓整個屋子里變得暖和起來。這就是那些舊家具，舊木器。前幾年我家重新修葺了房屋，購置了一些現(xiàn)代的新家具－－軟和的沙發(fā)，光滑的茶幾，可折疊的小餐桌，寫字臺，帶大玻璃鏡子的外套櫥……有時候回家，置身在這些現(xiàn)代