信仰對(duì)話錄

1、1生死與人神之間生死與人神之間蘇曉蘇曉康我朦朧記得：當(dāng)初我倆在巴黎圣母院一道跪下去的時(shí)候，你兩肩劇顫，在那穹窿下久久匍匐，不能起身；我雖也動(dòng)容，卻有些勉強(qiáng)。五年后我才悟到，那一瞬間對(duì)你我的意義竟在宵壤之別，以致今天我自覺(jué)沒(méi)有資格同你議論spiritual，所謂超越世俗的、神界的事。我越來(lái)越覺(jué)得有一道天塹，橫在現(xiàn)實(shí)世界與超越世界之間。你我彷佛都未覺(jué)察到的一個(gè)基本困難，是在大多數(shù)情況下，我聽(tīng)不懂你所說(shuō)的，你似乎也難隨著我沉淪到一個(gè)世俗人的絕

2、望、無(wú)助和掙扎中來(lái)。五年前的那一瞬間，我還在逃亡后的虛脫中，思緒紊亂，到神靈面前能揀出來(lái)的唯一祈求，是懇請(qǐng)上蒼護(hù)佑我的妻兒。我的虔誠(chéng)已在青少年時(shí)代揮霍殆盡，那祈求只是倏忽鑄成流亡命運(yùn)下投向神靈的一縷私愿，一如中國(guó)人常說(shuō)的“臨時(shí)抱佛腳“。是不是那一瞬間的輕率，便注定了我對(duì)流亡的殘酷程度，和日后還將遭遇的厄運(yùn)，竟然渾然不覺(jué)，以致讓我的妻子千辛萬(wàn)苦牽著兒子奔來(lái)美國(guó)，打工熬日，伴我流亡，竟還要被一場(chǎng)車禍撞成癱瘓？我不知道。只知道那一瞬間如今化成

3、一個(gè)揮之不去的內(nèi)疚，時(shí)時(shí)折磨我。更深的創(chuàng)傷還不是這些，而是在我伴她慢慢從地獄走回來(lái)的一年多里，目睹一個(gè)身心俱毀、記憶消失、時(shí)空破碎的人是怎樣被“修復(fù)“的。我經(jīng)歷了一次人的毀滅。有個(gè)清晨，她仍昏迷在急救室里，我一個(gè)人恍惚出去，站到靜寂的高速公路旁，只有一個(gè)了結(jié)的念頭在翻騰。當(dāng)時(shí)閃過(guò)的念頭，后來(lái)我從陀斯妥也夫斯基的一段文字里又讀出來(lái)：“......希望永遠(yuǎn)失去了，而生命卻單單地留下，而且，在前面尚有漫長(zhǎng)的生命之路要走。你不能死，即使你不喜歡

4、生。“我在日記里寫道：“這是近十個(gè)月來(lái)我所讀到的最貼近我心境的文字，從未有過(guò)的絕望而又不能被安慰也無(wú)法被替代被宣泄的感受，以及人生曾獲得的一切，消失得無(wú)影無(wú)蹤，讓你抓不到一根救命稻草，這些大概就是我一生沒(méi)有意識(shí)到的個(gè)體靈魂中最隱秘的無(wú)根基性。“人在多大程度上能主宰自己的命運(yùn)，此時(shí)對(duì)我已成一種滑稽。我的意思是，我們?cè)悄菢幼孕庞凇靶迯?fù)“國(guó)家、民族、社會(huì)、文明之病入膏肓的一類“人物“，臨到獨(dú)自面對(duì)一個(gè)人和一個(gè)家庭的災(zāi)難境地，除了天塌地陷之感

5、，一無(wú)所憑。我忽然看到了存在的深淵，一個(gè)無(wú)底的黑洞張開(kāi)在腳下。在這個(gè)懸崖上，此岸的現(xiàn)實(shí)世界彷佛只給我留下了求生的本能，和一個(gè)要救她的瘋狂念頭，同這念頭相連的，就是對(duì)人世之外的奇跡的渴望，它拼命飛向了彼岸，那個(gè)對(duì)我來(lái)說(shuō)陌生卻從不想去觸碰的神秘世界。車禍后來(lái)自基督教、佛教和氣功對(duì)我們的救助，也是源源不斷，我要自己絕不拒絕來(lái)自彼岸的任何救助，各種禱告、默想、入靜我也一一都作了，只為她默默去作，不因我而成為一個(gè)障礙。我知道這不是信仰沖動(dòng)的發(fā)生，

6、只是一個(gè)世俗人的絕望而已，如果這個(gè)絕望發(fā)生在五年前的巴黎圣母院里，又當(dāng)別論。眼下，我所渴望的只是神跡的降臨，這成了一個(gè)極功利的判斷，它在此岸和彼岸之間筑起一道屏障，叫我逾越不了，終因未見(jiàn)有奇跡降臨于我們，使我不能擺脫塵世。然而，事情并非如此簡(jiǎn)單。1993年的寒冬，在美國(guó)東岸是數(shù)十年來(lái)未有的冰雪交加。每天清晨我砸開(kāi)裹在汽車上的一層冰盔甲，趕到醫(yī)院去會(huì)我那神志混沌的妻子，聽(tīng)她訴說(shuō)種種非人的夢(mèng)境，和時(shí)空破碎之中溢出的囈語(yǔ)，還要狠心逼她作各種鍛

7、鏈，不覺(jué)夜幕落下我非離去時(shí)，總要聽(tīng)她喃喃道：“這一夜怎么熬呢？“外面雨雪霏霏，我上路去，車?yán)飼?huì)響起一盤磁帶，是過(guò)去她哄兒子入睡時(shí)常哼的兒歌，她昏迷時(shí)我又不斷在她耳邊放過(guò)，此時(shí)會(huì)叫我聽(tīng)得淚水迷蒙，看不清高速公路?；丶医o兒子弄了晚飯后，一沾床凄涼難忍，不由自主會(huì)跪到一個(gè)木制的基督受難像前，求神去驅(qū)趕她的惡夢(mèng)，求神帶我去陪她，這樣作了之后我竟夜夜一覺(jué)到天亮。但久而久之，我發(fā)現(xiàn)所作的這一切都是在寬慰我自己。其實(shí)對(duì)奇跡渴求最劇烈的，是我那惶亂如在

8、無(wú)底深淵的內(nèi)心，它于禱告的一瞬間有了著落。3人的康復(fù)與神的美意人的康復(fù)與神的美意遠(yuǎn)志明志明一讀了你第一句話，我便流淚了。自從那個(gè)惡夢(mèng)中的正午，你和我都彷佛從天而降一般出現(xiàn)在對(duì)方面前，我們便一同飄流在生與死、天和地之間。我們?cè)诠馓旎障乱煌謶?，也曾在夜深人靜時(shí)一同嚎啕，一同跪進(jìn)巴黎圣母院里，又一同跪進(jìn)那座潔白的、座落在高地上的圣心教堂。那一次，我沒(méi)有注意到你是不是哭了，只知道自己痛哭不已。你來(lái)安慰我，然后每人買了一條掛著十字架的項(xiàng)

9、鏈，那十字架上掛著正在受難的耶穌基督，寄給了北京的妻子傅莉和麗莉。沒(méi)想到命運(yùn)對(duì)你和傅莉竟然如此殘酷！當(dāng)捷生把大車禍的消息告訴我，我在驚愕中的第一個(gè)反應(yīng)是雙膝顫抖，不由自主地跪在上帝面前，一遍又一遍地責(zé)問(wèn)：神啊，這是為什么？這是為什么！我天天深夜向神祈禱，妻女也在每一次禱告中乞求神喚醒你們──那時(shí)，你也在昏迷中──醫(yī)治你們。二十多天后，第一次在電話中聽(tīng)到你那低沉凄弱的聲音，我真的不知道該怎樣安慰你。從你的聲音中可以聽(tīng)出你的靈魂在流血流淚。

10、在一顆流血流淚的靈魂面前，一切人的智能的委婉話語(yǔ)，一切理性的巧妙言辭，會(huì)顯得多么淺薄無(wú)力啊！記得我只是告訴你，我在禱告時(shí)得到神的默示，傅莉會(huì)完全康復(fù)的。你立即回答說(shuō)，這是你正在切切渴望聽(tīng)到的！當(dāng)傅莉還像植物人一樣的時(shí)候，“完全康復(fù)“這樣的斷言，誠(chéng)然令你心動(dòng)，然而對(duì)我來(lái)說(shuō)，若不是出自神意，我豈敢冒然說(shuō)出來(lái)！可是那時(shí)我沒(méi)有勇氣、后來(lái)也一直缺少勇氣告訴你神的另一個(gè)聲音：這件事里有神對(duì)你們的美意！二我的理性能力，其實(shí)和你的理性能力一樣，根本無(wú)法

11、理解這個(gè)靈魂所聆聽(tīng)到的微小聲音。只是我的理性不得不承認(rèn)，這件事在靈魂深處確實(shí)發(fā)生了。于是它不得不接受這個(gè)超越了它的能力范圍的事實(shí)，它不得不順?lè)@個(gè)它不能參透、由靈魂所接收的神圣旨意。于是我向你轉(zhuǎn)達(dá)了“完全康復(fù)“的話，我亦堅(jiān)信沒(méi)有轉(zhuǎn)達(dá)的“神有美意“那一層。你何嘗沒(méi)有如此的經(jīng)歷呢？你的理性不能把握、更不能代替你內(nèi)心那個(gè)“靈物“，甚至南轅北轍；然而你的理性卻清楚地知道，“人之心底，真有一個(gè)自己也未曾相識(shí)的靈物，我在災(zāi)難中同‘他’相遇.....

12、.它于禱告的一瞬間有了著落“。不管你正視與否，你的靈魂已經(jīng)被這個(gè)也許太過(guò)劇烈、太過(guò)突然、太過(guò)凄慘的打擊給撞醒了，只是你的理性能力因著它自己的有限性慣性仍在悖逆著罷了。不僅自我意識(shí)到、而且借助于靈魂的蘇醒來(lái)突破理性能力的有限性，這是邁進(jìn)真正信仰境界的第一步。你無(wú)論如何不再屬于與自己的靈魂素不相識(shí)的那類人了，你已經(jīng)超越了“個(gè)體靈魂中最隱秘的無(wú)根基性“，你已經(jīng)在流行的世俗生命的盡頭觸摸到了真生命的根基：當(dāng)你的靈魂在懸崖深淵旁顫抖時(shí)，不是你的整

13、個(gè)生命都在顫抖嗎？當(dāng)你的靈魂在向神禱告而安靜時(shí)，不是你的整個(gè)生命都在安靜嗎三既然你已經(jīng)在災(zāi)難中與“他“相遇，并在禱告中有了著落，你為什么還在尋覓？難道你想把你已經(jīng)觸著的神性建立在人性的基石上嗎？難道你想把你那已經(jīng)蘇醒的靈性納入理性的解讀系統(tǒng)中嗎？難道你要把你那通神的境界還原成世俗的感覺(jué)才肯罷休嗎？這無(wú)異于用金碗討飯吃。你那“內(nèi)在的靈物“，就是神的“生命之氣“(創(chuàng)世紀(jì)2：7)；你同“他“的相遇，就是神的呼召；使你那禱告的心有了著落的，就是