宣敘中文版

1、ToniMrisonRetaticif中文完整版中文完整版我母親總是整晚地跳舞，而羅貝塔的母親身體不好，所以我們被送去圣伯尼。你若告訴別人自己曾呆過收容所，他們就想擁抱你以示同情；不過圣伯尼確實(shí)還不錯(cuò)。在圣伯尼，四個(gè)人住一間房；不像貝佛來，一百?gòu)埓捕荚谝淮箝g屋子里。我和羅貝塔到那兒時(shí)，州里的孩子并不多，于是我們單獨(dú)享用了406房間，四張床隨便換，而且我們也愿意那樣。我們整四個(gè)月都沒有固定的床位，每晚都能換床睡覺。然而剛開始事情并非那樣輕

2、松。當(dāng)我走進(jìn)房間，老波佐介紹我們認(rèn)識(shí)時(shí)，我感到一陣反胃。一大早就從家里床上被叫起來是一回事，和一個(gè)不同種族的女孩共住陌生的房間是另一回事。我的母親瑪麗是對(duì)的。偶爾她不跳舞了，就會(huì)告訴我一些事情，她曾說，那些人從不洗頭，身上氣味很怪。羅貝塔就是這個(gè)樣子——我指她身上的氣味。老波佐——沒人管她叫伊特金女士，就好像沒人叫這地方圣伯納溫特——她說：“特懷拉，這是羅貝塔。羅貝塔，這是特懷拉?；ハ嗾J(rèn)識(shí)下吧?！蔽一卮鹚骸澳阕屛易≡谶@兒，我媽媽不會(huì)高

3、興的?！昂芎?，”波佐說道，“那么讓她帶你回家吧?！边@話是什么意思？要是羅貝塔膽敢笑一聲，我肯定會(huì)教訓(xùn)她。但是她沒有笑，而是背對(duì)我們站到了窗戶前?！稗D(zhuǎn)過來，”波佐說，“不要那么沒禮貌。特懷拉，羅貝塔，如果你們聽到鈴聲，說明該開飯了。到一樓去。要是打打鬧鬧就沒得看電影?！彼窒蛭覀儚?qiáng)調(diào)，以確信我們知道要是搗蛋就不能看《綠野仙蹤》。我想羅貝塔是誤會(huì)了，她并沒意識(shí)到我不想和她住，而是以為，如果我母親知道我在收容所一定會(huì)發(fā)狂。波佐一走，她就過來問

4、我：“你媽媽也病了嗎？”“沒有，”我回答，“她就是喜歡整夜跳舞。”“哦?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭。這么快就能聽懂，我很欣賞。后來別的小孩說我們站在一塊兒就像“鹽巴和胡椒”，而那一刻我并不覺得有什么。我們那年八歲，考試總得“F”。我得“F”是因?yàn)槲矣洸蛔≌n本和老師講的課，而羅貝塔則是讀不懂，而且根本不聽老師上課。除了殺手21點(diǎn)她幾乎沒有其他長(zhǎng)處。她愛當(dāng)殺手，玩牌時(shí)口中念念有詞。一開始我們并不太喜歡對(duì)方。但畢竟我們不是真正的孤兒，父母不住在天堂，和其他孩

5、子不同，所以沒人愿意和我們玩。我們是被父母丟到這里來的。哪怕是紐約的波多黎各人和北方印第安人也不肯搭理我們。收容所住著各種孩子：黑人，白人，甚至有兩個(gè)韓國(guó)人。我認(rèn)為伙食還算不錯(cuò)，而羅貝塔卻不喜歡，盤子里的東西經(jīng)常碰都不碰：香火腿，索爾茲伯里牛排，連果酒果凍都不要。她也不在乎把這些讓給我吃。而在瑪麗眼中，爆米花和罐頭肉就可以當(dāng)正餐，能吃上土豆泥和熱狗簡(jiǎn)直與過感恩節(jié)無異。圣伯尼確實(shí)不錯(cuò)。最壞的也就是二樓那些大一點(diǎn)的女孩對(duì)我們推推搡搡。她們大

6、多十五歲，有的已經(jīng)十六了；畫眉毛涂口紅，看電視時(shí)腳抖個(gè)不停。她們被家里趕出來無家可歸，大多數(shù)出來前都受過驚嚇。那些可憐的女孩好容易才擺脫了叔叔，卻對(duì)我們這樣不客氣。老天，她們真是小心眼?？醋o(hù)人員設(shè)法讓她們和小點(diǎn)的孩子保持距離，但我們有時(shí)會(huì)跑去看她們?cè)诠麍@里放著收音機(jī)跳舞，要是讓她們發(fā)現(xiàn)，會(huì)追著我們拉頭發(fā)、扭手臂。我和羅貝塔很怕她們，但都不想讓對(duì)方知道。所以我們準(zhǔn)備了一大串臟話，以便從果園里跑開時(shí)能對(duì)她們吼上幾聲。我老愛做夢(mèng)，總夢(mèng)見果園。

7、兩英畝、或者四英畝地，種著矮矮的蘋果樹。我剛到圣伯尼那會(huì)兒，蘋果樹不結(jié)果子，歪歪斜斜活像討飯的老婦人；而當(dāng)我離開時(shí)，花朵盛開。我不明白為什么老夢(mèng)見果園。其實(shí)那里沒發(fā)生過什么事，我是說沒什么大不了的事。只不過大一點(diǎn)的女孩子放著收音機(jī)跳舞罷了。麥吉的兩條腿活像一對(duì)括弧，那個(gè)女廚曾在果園摔倒過。大女孩們?nèi)⌒λ?，我們本該扶她起來，但是怕極了那些涂著口子，剪刀很不好用。不過沒關(guān)系。至少我還有口香糖。瑪麗跪下來一把抓住我，壓扁了紙籃子和豆子，草粘到

8、了她那惡心的皮夾克上?！芭?，特懷拉，特懷拉，我的小寶貝！”我真想殺了她。下次我一定會(huì)聽到那些大女孩在果園里沖我喊：“特~懷~拉~我的小寶貝！”但我很快就不那么生氣了，瑪麗正微笑著抱著我呢。她身上散發(fā)著撲粉好聞的氣味，我真想整天都擁在她的懷里。老實(shí)說，那時(shí)我已經(jīng)忘了羅貝塔。我和瑪麗跟著隊(duì)伍緩緩走進(jìn)禮拜堂。她非常漂亮，這讓我很自豪，盡管那條松垮而難看的綠褲子使她的臀部突了出來。雖然她把我扔在這兒自己去跳舞，但一個(gè)活生生的漂亮母親總比在天堂的

9、漂亮母親好得多。有人拍了一下我的肩，我轉(zhuǎn)過身，羅貝塔正沖著我笑。我只是微微對(duì)她笑了笑，以免讓人察覺這次探訪對(duì)我是如此重要。羅貝塔說：“媽媽，我想讓你見見我的室友特懷拉。這就是特懷拉的媽媽?！蔽页粤Φ靥ь^看。她很高大，比男人都高大。她的胸前掛著一個(gè)十字架，長(zhǎng)寬該有六英寸了，我從沒見過那么大的。她還夾著一本或許是全世界最大的圣經(jīng)。瑪麗還是和往常那樣頭腦單純，沖她笑笑，同時(shí)努力想把手從破口袋里抽出來，大概準(zhǔn)備和她握手。羅貝塔的母親低頭看看我，

10、又低頭看看瑪麗，一言不發(fā)，用空出來的手抓住羅貝塔，靜靜地走到隊(duì)伍最后去了?，旣愐幌伦記]反應(yīng)過來，還是微微笑著；然后她突然開竅，罵了聲“賤女人”。我們就快走到安靜的禮拜堂，這一罵格外突兀。管風(fēng)琴嗚嗚奏響，唱詩(shī)班的孩子唱著甜美的歌曲。人們都轉(zhuǎn)過來看，要不是我用盡力氣抓著她的手，瑪麗準(zhǔn)會(huì)罵得更響更難聽。雖然冷靜了一些，但整個(gè)儀式上，她兩條腿依舊定不住，還低聲咕噥了幾次。之前我居然認(rèn)為她會(huì)在禮拜上表現(xiàn)得體。她穿著便裝女褲，跟老奶奶和看熱鬧那群人

11、一樣不戴帽子，不時(shí)嘀咕幾聲。我們站起來唱贊美詩(shī)，她卻緊閉雙唇，甚至不看手中的樂譜。她還摸出錢包里的鏡子來看口紅有沒有擦掉。我滿腦子都在想她真是該死。講道很冗長(zhǎng)，而那些真正的孤兒聽著又該開心了。我們本打算在教師休息室吃午飯，但是瑪麗什么都沒帶。我們只好把壓扁的果凍豆從籃子里的玻璃紙和大衣的毛當(dāng)中揀出來，將就著吃了。我真想殺了她。我偷偷看了羅貝塔一眼。她的母親帶來了雞腿、火腿三文治、橘子，還有一大盒巧克力的餅干。羅貝塔捧著保溫瓶喝牛奶，她母

12、親讀著圣經(jīng)給她聽。不公平。美味的食物總找錯(cuò)了人?；蛟S這就是后來我當(dāng)服務(wù)員的原因吧——為了讓每個(gè)人吃到他們?cè)摮缘臇|西。羅貝塔沒動(dòng)雞腿，不過探望結(jié)束后給我送來一些餅干。她可能在為母親不肯握手而感到抱歉。這讓我很欣慰，而且她對(duì)瑪麗在禮拜上的嘀嘀咕咕只字不提，也沒有講她不帶午餐。羅貝塔是在五月份走的。白色的蘋果花壓滿枝頭。她走的前一天，我們一起去果園看那群大女孩抽著煙、開著收音機(jī)跳舞。我不在乎她們叫我“特~懷~拉~我的小寶貝”。我和羅貝塔席地而

13、坐，靜靜地呼吸。撲粉的味道。蘋果花香。不論聞到哪種氣味，我都感到一種溫軟。羅貝塔要回家了。她就快回到大十字架和巨大的圣經(jīng)那里了。她看上去若有所喜，若有所失。要我一個(gè)人住那四人間還不如讓我去死，而且我知道，波佐會(huì)讓別的被父母扔到收養(yǎng)所的孩子跟我住到一塊兒。羅貝塔向我保證每天都跟我寫信，這話說得很討巧，畢竟她連讀都不會(huì)，更何況寫信呢？要是知道她的地址，我會(huì)給她畫一些畫寄過去。漸漸地，她從我的記憶中遠(yuǎn)去。我努力回想她的形象，只記得那雙有著粉紅