中國(guó)小說(shuō)通史總序

1、《中國(guó)小說(shuō)通史中國(guó)小說(shuō)通史》總序總序李劍國(guó)陳洪自從八十多年前魯迅《中國(guó)小說(shuō)史略》問(wèn)世，小說(shuō)史研究無(wú)論在深度和廣度上都在不斷進(jìn)步。特別是從上世紀(jì)八十年代以來(lái)，中國(guó)小說(shuō)史的書(shū)寫(xiě)進(jìn)入了繁盛期，二十多年間先后出版的各種小說(shuō)史論著約有百種之多，這是一個(gè)令人贊嘆的巨大數(shù)目。而在各種文學(xué)通史、斷代史中，也包含著小說(shuō)史的研究?jī)?nèi)容。盡管不是每部小說(shuō)史的撰寫(xiě)者都有明確、自覺(jué)的小說(shuō)史書(shū)寫(xiě)理念，但小說(shuō)史的書(shū)寫(xiě)模式無(wú)疑是每位作者不能忽略的問(wèn)題，體例、結(jié)構(gòu)的經(jīng)營(yíng)都

2、體現(xiàn)著一定的小說(shuō)史認(rèn)識(shí)。在所謂“重建文學(xué)史”的大理論背景下，大家都試圖在小說(shuō)史的新書(shū)寫(xiě)中作出努力。從系統(tǒng)框架的建構(gòu)到闡釋角度的選擇和調(diào)度，都在發(fā)揮自己的認(rèn)識(shí)和想像。從總體來(lái)看，應(yīng)當(dāng)說(shuō)小說(shuō)史家們的努力是非常有益的，有些也是相當(dāng)成功的。小說(shuō)史書(shū)寫(xiě)從始至終遇到的困難就是“體例”的確定，具體說(shuō)就是處理作家作品和歷史脈絡(luò)的關(guān)系問(wèn)題。這是一個(gè)老問(wèn)題，也是新問(wèn)題。這里有過(guò)兩種不同的看法和書(shū)寫(xiě)模式：有的認(rèn)為，作為文學(xué)史家，首要工作是“優(yōu)美作品的發(fā)現(xiàn)和評(píng)

3、審”。（夏志清《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史中文版序》，復(fù)旦大學(xué)出版社，2005年版，第15頁(yè)）有的則主張把歷史的內(nèi)容還給歷史，“盡可能真實(shí)而科學(xué)地恢復(fù)原有的風(fēng)貌”。（陳大康《明代商賈與世風(fēng)》，上海文藝出版社，1996年版，第1頁(yè)）現(xiàn)在流行的小說(shuō)史大致都可以歸為兩種類型，或者是游移于兩種類型之間：其一是以小說(shuō)的變遷為中心，其二是以作家作品為中心。這兩種體例孰優(yōu)孰劣，歷來(lái)爭(zhēng)論不休，其要害自然是小說(shuō)史理念的差異。就是說(shuō)，小說(shuō)史應(yīng)當(dāng)是作品的評(píng)價(jià)和串連，還是

4、應(yīng)當(dāng)突出史的品格？抑或是將二者有機(jī)結(jié)合起來(lái)？在我們看來(lái)，“小說(shuō)史”這個(gè)詞語(yǔ)中，“小說(shuō)”和“史”是兩個(gè)關(guān)鍵詞，缺一不可。小說(shuō)史的基本任務(wù)就是描述、解讀和評(píng)判歷史上存在過(guò)的小說(shuō)作家、作品，同時(shí)還要模擬性地再現(xiàn)小說(shuō)演變、發(fā)展的歷史圖景和軌跡，考索和填補(bǔ)散佚的歷史環(huán)節(jié)。作為一種專門史，小說(shuō)史實(shí)際上具有雙重品格：一方面，它是小說(shuō)“史”，以歷史過(guò)程中的小說(shuō)現(xiàn)象的歷史過(guò)程作為研究對(duì)象，因此它是一門歷史科學(xué)；另一方面，它又是“小說(shuō)”史，研究的對(duì)象是具體

5、的小說(shuō)作品，必然具備文藝學(xué)的特點(diǎn)。小說(shuō)史的書(shū)寫(xiě)模式自然應(yīng)該是多樣的，這就像文論中講的“文無(wú)定法”一樣。不過(guò)無(wú)論是哪種書(shū)寫(xiě)模式，無(wú)論如何“重寫(xiě)”小說(shuō)史，實(shí)際都應(yīng)當(dāng)基于對(duì)“小說(shuō)”和“史”、對(duì)二者關(guān)系的比較科學(xué)的理解和把握，忽略任何一方面都不是完全意義的小說(shuō)史。小說(shuō)史的構(gòu)成因素，自然其核心是小說(shuō)作品以及它的創(chuàng)作者。作品本身是最主要的觀照對(duì)象，包括作品的話語(yǔ)體系——題材、內(nèi)容、思想、文體、藝術(shù)表現(xiàn)以及傳播、影響等等。作品又緊密聯(lián)系著創(chuàng)作主體，一

6、個(gè)作品是創(chuàng)作主體和創(chuàng)作客體的凝結(jié)物。這應(yīng)當(dāng)是下大力氣予以高度關(guān)注的。美國(guó)學(xué)者韋勒克、沃倫在《文學(xué)原理》一書(shū)中說(shuō)：“確立每一部作品在文學(xué)傳統(tǒng)中的確切地位是文學(xué)史的一項(xiàng)首先任務(wù)”。（劉象愚等譯，三聯(lián)書(shū)店，1984年版，第299頁(yè)）顯然強(qiáng)調(diào)了對(duì)作品進(jìn)行地位確立和價(jià)值判斷的重要性。這里首先涉及到對(duì)作家作品的選擇，一個(gè)很自然的也是常見(jiàn)的選擇就是高度關(guān)注名家名作。就一部小說(shuō)史的局部來(lái)說(shuō)，所謂對(duì)“優(yōu)美作品的發(fā)現(xiàn)和評(píng)審”，始終是重要任務(wù)，但即在作家作品

7、層面上來(lái)說(shuō)，只關(guān)注“優(yōu)說(shuō)，在小說(shuō)史中我們一般不可能把其中某一項(xiàng)集中作歷時(shí)性描述，但在相對(duì)靜態(tài)的共時(shí)性描述中卻應(yīng)包含著動(dòng)態(tài)的歷時(shí)性描述的眼光和思路。小說(shuō)史的書(shū)寫(xiě)是籠罩在文學(xué)史書(shū)寫(xiě)之下的“子目錄”，而文學(xué)史書(shū)寫(xiě)又是籠罩在歷史書(shū)寫(xiě)之下的“子目錄”。因而，小說(shuō)史的書(shū)寫(xiě)不能不顧及更上方的層次。社會(huì)狀況、政治風(fēng)云、文化思潮、文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作、社會(huì)審美心理，都可以對(duì)小說(shuō)家及其創(chuàng)作——?jiǎng)?chuàng)作思想和動(dòng)機(jī)、題材選擇、敘事策略、語(yǔ)言風(fēng)格——產(chǎn)生根源性的制約和影響。

8、可以不夸張地說(shuō)，小說(shuō)史書(shū)寫(xiě)面臨的問(wèn)題相當(dāng)多的是“總目錄”問(wèn)題的延伸，我們?cè)谒伎夹≌f(shuō)史書(shū)寫(xiě)問(wèn)題的時(shí)候，不能不厘清小說(shuō)自身以外的這些問(wèn)題。從這個(gè)意義上說(shuō)，小說(shuō)史不僅是小說(shuō)文體、主題、語(yǔ)言、藝術(shù)的流變史，也大量包含著社會(huì)文化史的因素。小說(shuō)史闡釋本質(zhì)是一個(gè)歷史的闡釋，其含義是多方面的。即就具體作品的解讀和評(píng)價(jià)而言，歷史分析、歷史比較也是其中的重要因素。而當(dāng)需要將每部作品納入小說(shuō)史鏈條的時(shí)候，就意味著小說(shuō)編年史的建構(gòu)。韋勒克、沃倫所說(shuō)“確立每一部

9、作品在文學(xué)傳統(tǒng)中的確切地位是文學(xué)史的一項(xiàng)首先任務(wù)”，在我們看來(lái)，確立每部作品在文學(xué)傳統(tǒng)的地位，就是在歷史坐標(biāo)中確立它的價(jià)值，而這首先就意味著只有確定了每部作品在文學(xué)史歷史坐標(biāo)中的具體位置后才好對(duì)它的種種進(jìn)行闡釋和判斷。很難想像，沒(méi)有對(duì)每部作品精確或比較精確的時(shí)間定位，該如何確立它的歷史價(jià)值，又該如何組織起清晰可見(jiàn)的小說(shuō)鏈條。小說(shuō)編年史的建構(gòu)，基礎(chǔ)是對(duì)作家作品及相關(guān)事實(shí)和文獻(xiàn)的考據(jù)。小說(shuō)家的活動(dòng)史不同于帝王將相的活動(dòng)史，從來(lái)不是史家的關(guān)注

10、對(duì)象和書(shū)寫(xiě)目標(biāo)。小說(shuō)長(zhǎng)期的不入流，使大量小說(shuō)家的身影乃至姓名湮沒(méi)，作品大量“斷爛”或變異。歷史對(duì)文獻(xiàn)的淘洗、侵害、竄改，使得考據(jù)成為小說(shuō)史家的負(fù)擔(dān)。考據(jù)曾受到嚴(yán)厲批判。但既然要建構(gòu)小說(shuō)編年史——在時(shí)間流程、時(shí)間框架里將作家作品和有關(guān)事件按時(shí)間順序進(jìn)行排列，并對(duì)它們進(jìn)行描述，就得就此下功夫——運(yùn)用版本學(xué)、目錄學(xué)、校勘學(xué)、輯佚學(xué)、辨?zhèn)螌W(xué)等文獻(xiàn)方法和歷史考據(jù)方法，盡可能尋覓作者的身影，最大限度地復(fù)原作品的面貌，對(duì)被時(shí)光淘洗和發(fā)生斷裂的環(huán)節(jié)進(jìn)行

11、接續(xù)。這項(xiàng)遠(yuǎn)離“文本分析”、很不“文學(xué)”的工作是小說(shuō)史書(shū)寫(xiě)的基礎(chǔ)，并也應(yīng)當(dāng)成為小說(shuō)史書(shū)寫(xiě)中的環(huán)節(jié)。在我們看來(lái)，文學(xué)史和小說(shuō)史內(nèi)部，應(yīng)當(dāng)包含兩個(gè)有機(jī)結(jié)合的體系或者說(shuō)要素：史實(shí)和文獻(xiàn)體系，闡釋和思想體系。就前者來(lái)說(shuō)，作家作品的考據(jù)和編年，各種相關(guān)事實(shí)的說(shuō)明和澄清，都服務(wù)于這個(gè)目的。還原歷史是任何歷史家、文學(xué)史家、小說(shuō)史家的愿望和努力方向。但作為史學(xué)品質(zhì)的還原真相，其實(shí)只是一種理想和追求。歷史無(wú)法還原，我們書(shū)寫(xiě)的歷史其實(shí)都是發(fā)掘、整理、模擬出

12、來(lái)的歷史。因?yàn)槲覀兊奈墨I(xiàn)依據(jù)，實(shí)際上都經(jīng)過(guò)了兩重修剪，一是時(shí)光的自然破壞，二是人為的加工改造。文獻(xiàn)的“斷爛”難以修補(bǔ)，修補(bǔ)出來(lái)已非原樣。而文獻(xiàn)本身也無(wú)不經(jīng)過(guò)了前人的選擇和取舍，其可靠性也就多少打了折扣。法國(guó)史學(xué)家米歇爾?？抡f(shuō)：“就其傳統(tǒng)形式而言，歷史從事于‘記錄’過(guò)去的重大遺跡，把它們轉(zhuǎn)變?yōu)槲墨I(xiàn)，并使這些印跡說(shuō)話，而這些印跡本身常常是吐露不出任何東西的，或者它們無(wú)聲地講述著與它們所講的風(fēng)馬牛不相及的事情?！保ㄖx強(qiáng)、馬月譯，《知識(shí)考古學(xué)》

13、，三聯(lián)書(shū)店，1998年版，第7頁(yè)）這段有點(diǎn)“虛無(wú)主義”的話頭表達(dá)了對(duì)歷史文獻(xiàn)的不信任。這還是就現(xiàn)存文獻(xiàn)而言，即便是每個(gè)文獻(xiàn)都是完整準(zhǔn)確的，所謂“知識(shí)考古”仍然擺脫不了困境，因?yàn)槿课墨I(xiàn)――包括甲骨、簡(jiǎn)帛、金石、紙質(zhì)文獻(xiàn)乃至文物——無(wú)論如何“汗牛充棟”，每部文獻(xiàn)記錄無(wú)論多么完備，文獻(xiàn)都不可能對(duì)歷史作出全息反映，不能指望如宇宙般復(fù)雜的歷史在文獻(xiàn)中留下每個(gè)細(xì)節(jié)。但不管如何說(shuō)，我們終究不能在歷史文獻(xiàn)面前束手無(wú)策，我們也只能從歷史文獻(xiàn)哪怕是“斷爛