第九屆新概念作文大賽獲獎作品打馬而過的舊時光

1、第九屆新概念作文大賽獲獎作品：打馬而過的舊時光時光打馬而過的瞬間，總有一種情感叫人淚流滿面?！}記許多年后，當我獨自面對那一方衰草凄迷的墳墓時，我會想起祖母帶我去看社戲的那個下午。細碎的陽光穿過枝繁葉茂的老榕樹斜斜地照了下來，不遠處叫喧著的鑼鼓聲翻騰著我蠢蠢欲動的心。那時的祖母還是一個雷厲風行的人，在我幼小而有限的記憶中，她就是這么一個人，可以背著我走遍整個村莊，見到熟人便停下來不厭其煩地拉家常，講的內容都是些陳芝麻爛谷子，而我就貼在

2、她背后不停地搖晃著，以此抗議她冗長的敘述。我夢里常常出現(xiàn)的那些被一雙雙手操縱著的小布人咿咿呀呀地唱著古老的曲調。于是我不停地要祖母趕快走，祖母不耐煩地從背后用手托起我，說了聲“還沒開始呢！”，然后繼續(xù)地把我沉陷在由無奈和煩躁所包圍起來的那方瘦小的背脊中。社戲并沒有想象中那般吸引人，一群穿著不同顏色戲服的小布人做著不知所謂的動作，唱著我永遠都聽不懂的曲子，聲音很大，很吵。高高的戲臺，兩邊是兩個大喇叭，聲音就是從這兩個大怪物中傳出來的，一群

3、我永遠都不知道長得什么樣的人躲在幕布后面操作著手中的小布人，于是當記憶逐漸褪色的時候我所能記得的只是那突兀的大手。祖母嫌我在背后不夠老實，于是把我放下來，牽著我的小手走進了人頭攢動的宮廟。那時的我還只是一個整天只知道玩的屁小孩，跟在祖母后面覺得很奇怪。我矮矮的視線綴在祖母被黑色棉布褲包圍著的小腿后面，涌動的人群在我身邊游過，像是我家井里養(yǎng)著的那群餓得瘦瘦的魚，香燭的氣味彌漫四周，廟里頭那方小小的天空渾濁、陰暗，我的眼睛也因此變得朦朧起來

4、。祖母不高的身子當著我的掩護，然后我們在人流里穿行，我并不知道我們?yōu)楹味鴣?，我只知道要緊緊跟在祖母背后不能走丟了，因為出來之前我那年輕的母親就囑咐我要是不聽話就會被乞丐拐走，我懵懵懂懂地點了點頭，然后就任由祖母背著我出來了。廟四周的墻壁因為多年燭火的熏燎而發(fā)黑，天井邊上放著一個大大的淺底鐵鍋。我相信那是我長這么大看到過的最大的一個，黑黑的鍋底讓我想起了地獄里煮人用的器具，嚇得我連看都不敢看一眼。我矮矮的視線慢慢地抬升，然后我就看到了那些

5、跪在草墊上頂禮膜拜的面孔，他們手里一把把細細長長的香煙霧繚繞，白色的煙隨著身子的前傾直立變換著形狀，然后盤旋、上升，最后消失不見。那時的我盯著煙霧消失的地方，反復地想弄明白他們到底去了哪里。可我簡單的頭腦無法回答這么高深的問題，只好任憑它們在我幼小的生命里落地生根，直到八歲那一年我終于找到了答案。像是突然明白了大人頭腦里存在的那個叫做神明的東西，我幼小的心靈忽然祖母是個很開明的人，不像其他的鄉(xiāng)下老人那么保守，所以她可以對我那不懂事的妹妹

6、一句“雷要敲阿嬤啦！”毫不介意，因為在鄉(xiāng)下，老人對于死這個字眼都是很忌諱的。而我的祖母居然一點都不在意妹妹的“詛咒”，這不是用祖母知道孩子不懂事所以說出這樣的話可以解釋得清的，所以我說祖母和別人不一樣，換成了其他的老人，說不定就會羅嗦一整天然后把矛頭指向孩子的母親訓斥一通說她沒有好好教導孩子。在我的印象里，祖母從來就是日出而作，日落而息，像大多數(shù)鄉(xiāng)下老人一樣，她卑微的夢想就是四個孩子能夠長大成人，能夠讓她下半輩子享受天倫之樂。祖母是個孤

7、兒，她的爹爹是個唱戲的小生，生得一表人才，是個風流人物，可是后來國民黨捉壯丁的時候被抓到臺灣去了，祖母她娘早早就去世了，幸好祖母的親戚收留了她，所以我的祖母那些“瓜藤”親戚多得讓人亂了頭腦。至于我那當了村干部的祖父是如何看上當時沒什么地位的祖母似乎是一個讓人費解的問題，那時候都是媒人介紹的婚姻，也許祖父看中的正是祖母人長得俏而且心靈手巧吧，這也是我后來才慢慢領悟到的，因為祖母確實擁有一雙奇特的手，她的左手大拇指比別人多了一指，小的時候我

8、就對這只多出來的小手指頗為好奇，總是纏著她問這問那，惹得她生氣了就掐我的手，疼得我眼淚直流。后來因為屢次的以下犯上終于也被母親訓了一頓，從那以后我就再也不敢問這問那了。也許真的就如我想象中的那樣，祖母的手確實比別人靈巧，她會做很好吃的菜，會煲很好喝的湯，小時侯最喜歡吃的要數(shù)一種我叫不出名字的貝類食物，綠色的殼，里面放上肉碎，然后蒸熟，剛出爐的時候香氣噴人，吃到嘴里更是回味無窮，嘴讒的我于是會要求祖母下次再做，而每每這時，她總是笑得很開心

9、。我不知道祖母這六十多年來的生命歲月里到底做了多少頓飯，而每一頓到底又蘊涵了多少舐犢深情，多少對我那早早就去世的祖父默默無聞的愛——或許在他們的眼里，這不是一種愛，而更多的是一種責任，作為一個舊社會走出來的婦女，持家教子是作為一個女人不可推卸的天責——可是這種天責何嘗不是由愛所催生的呢？祖母的前半生過得并不好，她的公婆也就是我的曾祖父母是一對難伺候的頑固老人，我的曾祖父是個干活很賣力也很快的人，可是他有個壞習慣，總是天沒亮就起床，然后要

10、祖母給他做飯，做的飯不能太稀更不能太干，要恰恰合他的胃口，不然就破口大罵。而有時飯吃完了天還沒亮，于是他繼續(xù)回被臥里睡覺，等到天一亮馬上扛著鋤頭去田里干活，這樣日復一日直到村口的大堤潰爛洪水沖進了村里的那一年，我的曾祖父隨著村里自發(fā)組織的救援隊伍去堵大堤的決口，結果被洪水沖走了。這也是我后來聽母親講的，而我的曾祖母比曾祖父更會折磨人，她是個經(jīng)營“抽紗”（一種流行于潮汕地區(qū)的手工工藝）的，賺了很多錢，可是據(jù)說她去世后留下的卻只有幾十塊錢，