理想的回歸

1、理想的回歸丁方我于2002年創(chuàng)作了一幅“靈魂之光照耀的山峰”的畫(huà)。每當(dāng)我凝視著那被不知從何處而來(lái)的光照亮的巔頂時(shí)，都有一種甜美的悲哀感覺(jué)涌上心頭。因?yàn)椋@種具有金屬感的召喚的境界，與兩個(gè)字緊緊地聯(lián)系在一起——“理想”。這是一個(gè)在文革時(shí)代曾被誤讀、在拜物時(shí)代已被拋棄的詞，但也是在我的年輕時(shí)代對(duì)我最具有召喚力的詞。從我的個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)回看過(guò)去，理想的光輝之佇足心中，始于二十世紀(jì)八十年代。那時(shí)一個(gè)由改革開(kāi)放而催生席卷整個(gè)中國(guó)文化藝術(shù)界的文思潮的

2、時(shí)代，其實(shí)質(zhì)是對(duì)中華民族的一次歷史性的啟蒙。它雖然不象二十世紀(jì)初那樣，以更為激烈的政治體制革命和戰(zhàn)爭(zhēng)的手段來(lái)完成對(duì)民眾的啟蒙，但它觸及的深度和廣度則是前所未有的。時(shí)光如若倒退一百年，在滿清政府搖搖欲墜的前夕，以孫中山為代表的革命先驅(qū)們舍生赴死、推翻封建王朝，靠的是“理想”的光芒；抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，中國(guó)人民八年浴血抗戰(zhàn)、前赴后繼，靠的是“理想”的召喚；五、六十年代，我們的父輩通過(guò)艱苦奮斗而初步建成了共和國(guó)的物質(zhì)基礎(chǔ)，也仍然靠的是“理想”的激勵(lì)

3、。八十年代，則是中國(guó)上最為深刻的歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)，因?yàn)槲覀兺暾乜吹搅耸澜纾⒌谝淮闻c西方精神文化的主流相遇。記得，當(dāng)時(shí)在大學(xué)圖書(shū)館中，我仔細(xì)讀了日本出版的《世界名畫(huà)大系》第二十五分冊(cè)上載有后期印象派畫(huà)家高更那幅以“我們是什么？我們從那里來(lái)？我們到哪里去？”為標(biāo)題的代表畫(huà)作之后，我與南京大學(xué)，南京師范大學(xué)等鄰近院校的中文系、歷史系、哲學(xué)系的好友們熱烈地討論，大家產(chǎn)生了這樣一種共識(shí)：對(duì)中國(guó)歷史民族性的批判與反思，終于找到了一個(gè)堅(jiān)實(shí)的立足點(diǎn)——它

4、就是對(duì)于普遍人性?xún)r(jià)值的深度追問(wèn)。當(dāng)時(shí)由商務(wù)印書(shū)館等出版機(jī)構(gòu)印制發(fā)行的一批西方學(xué)術(shù)名著，使我們這一代接觸到了諸如西方馬克思主義、啟蒙思想、人文主義、古典主義，并逐步了解了西方近現(xiàn)代的哲學(xué)思想，如存在主義、詩(shī)性哲學(xué)、分析哲學(xué)諸流派、深層心理學(xué)、現(xiàn)代美學(xué)、社會(huì)批判理論以及當(dāng)代神學(xué)。對(duì)這些理論著作的閱讀，使我們看到了人類(lèi)精神思想的全景，尤其是劉小楓教授的《拯救與逍遙》，在學(xué)術(shù)界引起巨大反響，人們開(kāi)始意識(shí)到，近代自魯迅伊始的對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)民族性的批判

5、，從對(duì)民族劣根性的鞭笞、對(duì)大眾生存境況的同情，上升到對(duì)人類(lèi)普遍生存狀況的關(guān)注，這種以“理想”為基礎(chǔ)的人文情懷，構(gòu)成了八十年代思想界的一道光彩。由此，中國(guó)知識(shí)分子在思想領(lǐng)域中第一次建立了垂直精神向度的坐標(biāo)。正是在這種垂直的精神向度上，正是在這一抬首仰望的過(guò)程中，我們方才領(lǐng)悟了“理想”的本質(zhì)內(nèi)涵：理想不是對(duì)現(xiàn)世烏托邦的膜拜，不是對(duì)建立在物質(zhì)基礎(chǔ)上的人間樂(lè)園的憧憬，而是人類(lèi)靈魂趨向高貴精神的持續(xù)努力，是走向神所允諾的完美、人類(lèi)和諧相處的大同境

6、界的必經(jīng)之途。二十世紀(jì)九十年代初，我在圓明園畫(huà)家村度過(guò)了一段清苦而飽滿的創(chuàng)作時(shí)期，畫(huà)面里雖然奔涌著憤怒、流淌著傷感，但總有一縷光照耀在畫(huà)面中的一個(gè)堅(jiān)硬的物體上，并呈露出一種“理想主義”的光，它就像歌德所說(shuō)的“引領(lǐng)著我們靈魂向前的永恒女性”，始終駐留在我心中，并成為我堅(jiān)持下去的最內(nèi)在的支撐。也正是在這條追求高尚的精神價(jià)值的路途上，我發(fā)現(xiàn)并確認(rèn)了中國(guó)所擁有的世界上最偉大的文化地理資源在精神國(guó)度中的價(jià)值，因此，才有我那一批以高高聳立的山峰為主

7、題的大型繪畫(huà)作品的誕生，它在價(jià)值的層面上言說(shuō)了現(xiàn)時(shí)代的精神訴求。但是，自二十世紀(jì)九十年代的精神滑落之后，人們竟然將理想徹底淡忘，似乎它與我們的民族性格是格格不入的。如今，意識(shí)形態(tài)的浪涌已過(guò)去，商品大潮已過(guò)去，SARS也已過(guò)去，形形色色的浪潮起伏再也不能撫平人們空虛的靈魂，面對(duì)著物質(zhì)的堆積而形成的內(nèi)心渙散的局面，人們終于意識(shí)到內(nèi)在心靈的饑餓與匱乏已到了多么嚴(yán)重的程度，而重新確定和樹(shù)立理想精神的王座又是多么的重要。審視當(dāng)下，“理想”被誤讀的

8、陰影尚未退去，消費(fèi)、娛樂(lè)文化卻又統(tǒng)治了人們的視網(wǎng)膜與耳鼓膜；人類(lèi)文化曾經(jīng)有過(guò)的偉大與莊嚴(yán)，在中國(guó)大地上已經(jīng)暗啞。這難道是長(zhǎng)久的嗎？答案在何處？……每當(dāng)我行走在中國(guó)西北部廣袤的原野、戈壁上時(shí)，每當(dāng)我注視著橫陳在大地上的雄偉山脈與深沉的河流時(shí)，我不由得對(duì)“理想”在中華民族精神言說(shuō)體系中的失落產(chǎn)生某種痛感！那些足以承擔(dān)催生偉大文化的地理資源，竟在漫長(zhǎng)的歷史時(shí)空中被虛擲浪費(fèi)，并任憑它在資源瘋狂攫取和物質(zhì)的盲目堆積過(guò)程中日益荒蕪。但恰恰在此時(shí)，是