現(xiàn)在中國人有多少學(xué)問

1、現(xiàn)在中國人有多少學(xué)問(本文選自《隨筆》2011年第6期)作者：沈?qū)幱羞@個(gè)疑問，是很久的事了。引起沖動，下筆成文，則是因?yàn)樽罱B續(xù)遇到的幾件事。第一，北京師范大學(xué)歷史學(xué)教授何茲全去世第二，英國威廉姆王子結(jié)婚第三，讀到蕭功秦教授文章為什么我們?nèi)鄙偬亓ⅹ?dú)行的人生態(tài)度第四，清華大學(xué)百年大慶。這幾件事本來天南海北，互無關(guān)聯(lián)，但在我的大腦里混雜一處，卻撞擊出對中國現(xiàn)在文化狀況的一些思考。北京師范大學(xué)何茲全教授是中國史學(xué)界的一個(gè)大師級人物，他去世后胡

2、錦濤、溫家寶率全體國家領(lǐng)導(dǎo)，都敬送了花圈。我不是北師大歷史系的學(xué)生，卻因跟何茲全教授算是世交，也送了一個(gè)花圈去他的靈堂。何茲全教授是我外祖父陶希圣先生的得意弟子之一，母親叫他師兄，我們尊他師舅。近十年，每次回北京，我都要去何師舅家請安。師舅母郭良玉還健在的時(shí)候，每次去都要留下來，吃一大桌美味飯菜，老太太歡天喜地，忙前忙后，乖乖長乖乖短地叫，我已過半百，在她眼里還是小孩子。多年前我出版《百世門風(fēng)》那本書之前，請何師舅批閱，并求他著幾字為序

3、。那時(shí)何師舅年逾九旬，早已封筆，不作應(yīng)酬，卻爽快地答應(yīng)了我。在序中何師舅指教，我雖略有才華，可惜讀書太少，學(xué)問貧乏。我是大學(xué)中文系七七級畢業(yè)生，海內(nèi)外出版過八本書，港臺陸報(bào)刊發(fā)表了大量作品，被何師舅哀嘆無知。想起外祖父九十歲生日時(shí)，我在酒席上獻(xiàn)詩賀壽，外祖父很高興，對在座朋友說:我這個(gè)外孫，沒有受過正規(guī)教育，沒有文學(xué)基礎(chǔ)，能寫出一首律詩來，很不錯(cuò)了。我也記得，我多年發(fā)表或出版的文字，都寄回家，父親從來不讀，只當(dāng)我還是練習(xí)作文而已。在我們

4、這樣的家庭，聽長輩講這樣的話，是經(jīng)常的。我們做晚輩的，羞愧之余，只能心服口服，因?yàn)榧依镩L輩，確實(shí)都是博覽群書，滿腹經(jīng)綸，我們只能望其項(xiàng)背。因?yàn)楹螏熅四瞧?，我對比尋找自己與長輩們在學(xué)問上的差距，寫了一篇文章，名叫《清末少年讀書郎》，2006年發(fā)表在《書屋》雜志上，聽說引發(fā)許多議論。但我很少上網(wǎng)閱讀，也從來不關(guān)注別人對我文字的評論，所以不得而知。最近因?yàn)楹螏熅巳ナ溃疑暇W(wǎng)搜尋相關(guān)信息，意外發(fā)現(xiàn)，直到2011年3月，網(wǎng)上還有人繼續(xù)議論五年前

5、我那篇少年郎文章。出于好奇，匆匆瀏覽了若干，才發(fā)現(xiàn)目前國內(nèi)許多青年認(rèn)為自己很有學(xué)問，不像我那樣自慚形穢。有人反問:我們九歲沒有讀過《三國志》，可是我們會用計(jì)算機(jī)，你的外祖父九歲的時(shí)候會嗎有人說:讀過四書五經(jīng)就算有學(xué)問么他們懂物理、化學(xué)、生物嗎讀過這些，我只能長嘆一聲:這些青年學(xué)問著實(shí)淺薄，思維缺乏邏輯，連我一篇小文章也讀不懂。中國自古把熟讀四書五經(jīng)當(dāng)作學(xué)問，而所謂四書五經(jīng)，全是文史書集。李時(shí)珍研究醫(yī)藥，寫出《本草綱目》，張衡研究地理，制

6、造渾天儀，成就固然可觀，但在古人眼里，不算有學(xué)問。我的父母兩系家族，祖祖輩輩讀書入仕，所以家中歷以讀史習(xí)文為業(yè)。我的曾祖父和外曾祖父，都是清光緒年的進(jìn)士。我滿足自己的興趣和愛好，他們不必費(fèi)盡心機(jī)去掌握一種謀生手段，他們完全可以隨心所欲地選擇專業(yè)，或者接受社交技能的充分訓(xùn)練。各國都一樣，王公貴族，巨富大亨，上流社會，所最需要也最重要的，并不是哪種具體的工作技術(shù)，而是建立廣泛而牢固社交關(guān)系網(wǎng)的能力。稍微有點(diǎn)腦子的人，都不難想象，人們在聚會的

7、時(shí)候，相識交流，通常都談?wù)撔┦裁?。我想，恐怕不會是?jì)算機(jī)程序或疾病治療或企業(yè)管理吧，那都是工作場所和學(xué)術(shù)會議上的話題。據(jù)我觀察，社交場合，特別是上流社會的社交場合，最多交談的話題，無非涉及各國各地的歷史和文化，世界形勢的發(fā)展和變化，社會生活的狀況和變化等等。而正是這些話題，比如意大利雕塑的壯麗，德國音樂的優(yōu)美，法國服裝的迷人，或者中國歷史的神秘，更能在社交場合顯示人的學(xué)識和品位。也因此，歐美貴族或大亨們的子弟，上學(xué)讀書熱心于音樂美術(shù)或歷

8、史文學(xué)等學(xué)科，那才是他們?nèi)蘸蟊橛问澜鐝V交朋友最用得著的學(xué)問和技能訓(xùn)練。我相信，查爾斯和威廉姆兩位英國王子，不管走到地球任何一個(gè)角落，都一定會以他們廣博的歷史學(xué)識而贏得人們的贊揚(yáng)，誰也不會在乎他們懂不懂得計(jì)算機(jī)，或者具備不具備一種謀生本領(lǐng)。再說，如果他們真的需要，他們可以雇用一百個(gè)計(jì)算機(jī)博士或者其他某專業(yè)的博士，來替他們完成所需。這本是一個(gè)基本常識，古今中外同一道理。家境富足的門戶，子弟不愁吃穿，就不必非學(xué)得一門手藝以謀生。而境況不佳的家

9、庭，子弟通常都沒有那么多選擇的可能，而首先必須設(shè)法掌握一種謀生技能，比如木匠鐵匠泥水匠，或者行醫(yī)打拳走江湖。人必須先得以生存和溫飽，然后才談得到追求興趣和愛好。我的母親出生官宦世家，外祖父二十幾歲就做了大學(xué)教授，三十幾歲進(jìn)入國民黨核心。雖然母親跟隨其父母，屢經(jīng)戰(zhàn)亂，飽受顛沛流離之苦，但生活一直相當(dāng)優(yōu)裕，家里有傭人，出門坐汽車。母親自幼喜愛文學(xué)，大學(xué)考入西南聯(lián)大讀中文系，后來轉(zhuǎn)入重慶中央大學(xué)改讀英國文學(xué)，全憑興趣，從沒有想過靠讀書來謀職。

10、我的父親也出生書香世族，可因?yàn)樵娓赣⒛暝缡牛址昝駠锩?，廢了科舉，祖父無路可走，于是家境漸衰。為獲得微薄的補(bǔ)助，父親中學(xué)讀師范學(xué)校。父親幼承庭訓(xùn)，酷愛文史，先在上?？既媵吣洗髮W(xué)讀歷史專業(yè)，后來輾轉(zhuǎn)到重慶入中央大學(xué)，則改讀英文專業(yè)，原因是聽人說讀英文畢業(yè)之后比較容易找到工作，對于父親來說，讀書成為獲取謀生手段的途徑，功利目的非常明確。若論起來，最早如詩經(jīng)時(shí)期，或春秋戰(zhàn)國年代，先人們曾經(jīng)是相當(dāng)浪漫和理想主義的，不多功利思想，屈原是個(gè)鮮明

11、例子。可從秦始皇統(tǒng)一獨(dú)裁開始，中國專制社會持續(xù)至今，伴隨發(fā)展的就是極端功利主義的生活和文化意識。直到今天，絕大多數(shù)國人的所作所為，都始于功利，終于功利。比如宗教信仰，在中國也是為了求子求免災(zāi)求發(fā)財(cái)?shù)鹊裙康?，如果沒有好處，沒人去拜菩薩。又如信仰某某主義，不過是為奪取或者坐穩(wěn)天下的功利目的，并沒有真要解救國家大眾的理想。再如生兒育女這樣最純粹的自然行為，也蒙上功利色彩，把兒女當(dāng)作父母的退休保障，父母罵子女最常用的話就是:我生你養(yǎng)你圖了個(gè)