錢(qián)穆人生何處去

1、錢(qián)穆:人生何處去人生向何處去，亦可答稱(chēng)人生必然向死的路上去。生必有死，但人死后又向何處去。此一問(wèn)題，乃從人生問(wèn)題轉(zhuǎn)到人死問(wèn)題，其重要性也決不在人生問(wèn)題之下。解答此問(wèn)題者，可舉三說(shuō)為代表。一佛家說(shuō)。佛教雖起在印度，但其完成與暢行，則全在中國(guó)。佛教言，人死當(dāng)歸涅槃，涅槃乃一種虛無(wú)寂滅義。一切現(xiàn)象，皆在寂滅中來(lái)，亦向寂滅中去。但人生還向寂滅，事有不易。人身由地水風(fēng)火四大合成，人死則四大皆空。但人生時(shí)有作業(yè)，此業(yè)則不隨四大俱去，仍留存有作用，于

2、是佛家乃有輪回之說(shuō)。生前作了業(yè)，死后會(huì)仍回人世，如是則死生輪回，永無(wú)終止，譬之如一大苦海。故人生前，唯當(dāng)減少作業(yè)，件可逐漸超渡此苦海。先求出家，擺棄父子兄弟夫婦種種親戚關(guān)系，又須節(jié)縮衣食種種要求，把人生作業(yè)盡量減少至最低度。尤須能轉(zhuǎn)換作業(yè)，大慈大悲，救苦救難，方便幫助人同出此苦海，如是乃得逐漸回歸涅槃。至于消極自殺，如投身懸崖等，亦非正途，因其生前作業(yè)仍在，將仍不脫輪回之苦。其次是耶穌教，上帝創(chuàng)世，亞當(dāng)夏娃，犯罪被謫，降世為人。果能知罪

3、修行，及其死后，靈魂仍可回到天堂。耶佛兩教雙方之宇宙論及人生論各不同。耶教有上帝，有天堂，人生由天堂因犯罪惡墮落入塵世，故耶教對(duì)此人生，主張一種原始罪惡論。此塵世即是一罪惡聚，必有一末日，受上帝之總清算。佛教則無(wú)上帝，無(wú)靈魂，只有此作業(yè)輪回之苦海。佛教亦有往生極樂(lè)世界之說(shuō)，但此極樂(lè)世界，實(shí)際即是一凈土，一涅槃，一切皆空，應(yīng)非如耶教之天堂。佛教入中國(guó)，已在東漢后。耶教更后，其流行，已在明代之末。中國(guó)人在此兩宗教傳人以前，自己另有一套信仰，

4、此當(dāng)以儒家教義為主。子路問(wèn)死，子曰：未知生，焉知死?？鬃右?，要懂得死后，先要懂得生前。生是此人，死亦是此人。若不懂得生前那人，又如何會(huì)懂得死后那人。然則人究是什么呢？孟子曰：仁者人也。大家總認(rèn)此六尺之軀之此一個(gè)我為人，其實(shí)此六尺之軀之此一個(gè)我，卻并不真實(shí)即成為一人。人必在人群中成一人，必在與其他人配搭下始成為一人。如嬰孩初生，若無(wú)父母養(yǎng)育，亦得其他人養(yǎng)育，否則此嬰孩如何得成人。其實(shí)，嬰孩成人，也只成了一我。還不得真稱(chēng)成一人。自然生人，根

5、本便是不完全的，或是男，或是女，各得一半。必男女相配搭，乃得再生下一代人。故中國(guó)人稱(chēng)男女交情為人道。無(wú)此道，也即無(wú)此人了。慈孝之道，老幼相顧；夫婦之道，男女相悅，此皆是人道，亦即是仁道。人在仁道中始成人。鄭玄說(shuō)：仁者相人偶。這是說(shuō)人與人相配搭始成仁，即猶說(shuō)人與人相配搭始成人。從此義說(shuō)下，亦可說(shuō)：人從人中生，亦向人中死。遠(yuǎn)在孔子前，魯國(guó)人叔孫豹有三不朽之說(shuō)。若把此六尺之軀認(rèn)為人，人死了，一堆骨肉，終歸腐爛，哪有不朽之理?？v使如古埃及人作為

6、木乃伊，好像此六尺之軀依然存在，但此活的人則究已死了。但若深一層看，每一人之生，必生在其他人之心里，如嬰孩必生在其父母及其他養(yǎng)育他之人之心里。同樣道理，其人之死，亦必死在其他人心里。其實(shí)死后無(wú)知。在死者自己，或許并不知他自己之死。則每一人心里，在其生前，其實(shí)是只有生，沒(méi)有死，但在其他人心里，則知他死了。換言之，也只是在活人心里知有死，因而為他悲哀，吊祭他，紀(jì)念他，還好像他沒(méi)有死般，豈不他依然仍活在其他人心里。但此亦為中?？鬃釉?，甚矣我衰

7、也，久矣我不復(fù)夢(mèng)見(jiàn)周公?？梢?jiàn)當(dāng)孔子未衰時(shí)，周公之人格與其事業(yè)，即周公之神，日?；钴S呈現(xiàn)在孔子之心中，如此則豈不周公在孔子心中，一如其長(zhǎng)在。但到孔子衰了，周公人格在孔子心中之活動(dòng)也退了。這里便有兩邊道理。似乎叔孫豹遠(yuǎn)去向那邊說(shuō)，而孔子則拉近來(lái)向這邊說(shuō)。固然亦實(shí)是一個(gè)道理，亦只是一個(gè)事實(shí)，但經(jīng)過(guò)叔孫豹說(shuō)，還得有孔子說(shuō)，而經(jīng)了孔子說(shuō)，則可不再有叔孫豹說(shuō)，但亦仍不害其有叔孫豹之說(shuō)。孔子又說(shuō)：人能宏道，非道宏人。若說(shuō)鬼神即是道。亦可說(shuō)，人能使鬼神

8、在人間活現(xiàn)，但鬼神實(shí)是無(wú)法使他自己活現(xiàn)來(lái)人間。若如我們今天不信孔子之道，孔子之道也便不能在今天的中國(guó)社會(huì)中活現(xiàn)?？鬃釉缫阉涝趦汕灏倌曛埃睦镞€有孔子之神存在?？鬃铀卣f(shuō)的只是這一面。但若我們自己心念一轉(zhuǎn)，只在我心上轉(zhuǎn)念到孔子，則孔子之道乃及孔子之神，便如在我目前，亦如在我心中。叔孫豹說(shuō)的乃是這一面。只要我們懂得了孔子所說(shuō)；叔孫豹之說(shuō)，便已包涵在內(nèi)，說(shuō)也得，不說(shuō)也得。后代的中國(guó)人兼信佛教。如說(shuō)人生爭(zhēng)衣?tīng)?zhēng)食，爭(zhēng)權(quán)爭(zhēng)利，到頭死了一場(chǎng)空。

9、這也未始不是。但既知死后一場(chǎng)空，何不生前不爭(zhēng)不奪好好為人。叔孫豹所言之德功言，固亦是人生中之業(yè)，但不是自私自愿作惡業(yè)。能立德功言，至少已是諸惡莫作。若果死后有輪回，在六道中，至少亦必向上面輪回，決不至向下面輪回。所以人盡可在家作優(yōu)婆塞優(yōu)婆夷，不必定要背棄父母，拋離妻子，出家為僧為尼。果能信從孔子之生前，豈不與信從釋迎之死后，還可兩全其美。更后代的中國(guó)人，又兼信了耶教。但信邪教，仍亦可兼信孔子?？鬃咏倘诵⒌苤宜?，仁義廉恥，修身齊家治國(guó)平天

10、下。豈不在其生前，也已盡可能贖了罪。果使有上帝，有靈魂，孔子死后，他的靈魂也會(huì)奉召進(jìn)天國(guó)。豈能因孔子在生前，未知有耶穌，未信奉耶穌教義，上帝也把孔子靈魂和魔鬼一般罰進(jìn)地獄。那上帝豈不太偏狹，太自私了！所以在明清之際的中國(guó)人，一面信上帝耶穌，一面仍想保留孔子教孝祭祖祖先之遺俗，其先為梵蒂岡拒絕，但到今則此爭(zhēng)持，也漸歸平息了。此刻科學(xué)昌隆，天文學(xué)生物學(xué)上種種發(fā)現(xiàn)，在西方有上帝迷失之嘆。但在中國(guó)，若把孔子儒家所傳的心性之學(xué)來(lái)體會(huì)耶穌的十字架精

11、神，豈不反可更直接、更明白、不煩在上帝創(chuàng)世與降生人類(lèi)的傳說(shuō)上來(lái)多尋證據(jù)，多作辯護(hù)，又如舉世在衣食權(quán)利上奔競(jìng)?cè)翃Z，若有某民族某社會(huì)一意信奉佛教，群相出家離俗，為僧為尼，豈不將迅速自取滅亡。也只有如中國(guó)孔子儒家講求修齊治平大道，先能自求生存，而亦并不背于釋迎大慈大悲救苦救難的那一套出世精神。佛家說(shuō)，做一天和尚撞一天鐘。又說(shuō)：我不人地獄，誰(shuí)人地獄。在今天，信中國(guó)孔子教義，也正如做和尚撞鐘，也正是先進(jìn)地獄，好救人出地獄。三教精義，我不能在此刻深