朱光潛《中西詩(shī)在情趣上的比較》

1、1中西詩(shī)在情趣上的比較朱光潛詩(shī)的情趣隨時(shí)隨地而異，各民族各時(shí)代的詩(shī)都各有它的特色，拿它們來(lái)參觀互較是一種很有趣昧 的研究。我們姑且拿中國(guó)詩(shī)和西方詩(shī)來(lái)說(shuō)，它們?cè)谇槿ど暇陀性S多的有趣的同點(diǎn)和異點(diǎn)。西方詩(shī)和中 國(guó)詩(shī)的情趣都集中于幾種普泛的題材，其中最重要者有(一)人倫(二)自然(三)宗教和哲學(xué)幾種。我們 現(xiàn)在就依著這個(gè)層次來(lái)說(shuō)：（一）先說(shuō)人倫 西方關(guān)于人倫的詩(shī)大半以戀愛為中心。中國(guó)詩(shī)言愛情的雖然很多，但是沒有讓愛情把其他人倫抹 煞。朋友的交

2、情和君臣的恩誼在西方詩(shī)中不甚重要，而在中國(guó)詩(shī)中則幾與愛情占同等位置。把屈原、 杜甫、陸游諸人的忠君愛國(guó)愛民的情感拿去，他們?cè)姷木A便已剝喪大半。從前注詩(shī)注詞的人往往在 愛情詩(shī)上貼上忠君愛國(guó)的徽幟，例如毛萇注《詩(shī)經(jīng)》把許多男女相悅的詩(shī)看成諷刺時(shí)事的。張惠言說(shuō) 溫飛卿的《菩薩蠻》十四章為“感士不遇之作” 。這種辦法固然有些牽強(qiáng)附會(huì)。近來(lái)人卻又另走極端把 真正忠君愛國(guó)的詩(shī)也貼上愛情的徽幟，例如《離騷》 《遠(yuǎn)游》一類的著作竟有人認(rèn)為愛情詩(shī)。我以

3、為這 也未免失之牽強(qiáng)附會(huì)?？催^(guò)西方詩(shī)的學(xué)者見到愛情在西方詩(shī)中那樣重要，以為它在中國(guó)詩(shī)中也應(yīng)該很 重要。他們不知道中西社會(huì)情形和倫理思想本來(lái)不同，戀愛在從前的中國(guó)實(shí)在沒有現(xiàn)代中國(guó)人所想的 那樣重要。中國(guó)敘人倫的詩(shī)，通盤計(jì)算，關(guān)于友朋交誼的比關(guān)于男女戀愛的還要多，在許多詩(shī)人的集 中，贈(zèng)答酬唱的作品，往往占其大半。蘇李 1，建安七子，李杜，韓孟，蘇黃、納蘭成德與顧貞觀諸 人的交誼古今傳為美談，在西方詩(shī)人中為歌德和席勒，華茲華斯與柯爾律治，濟(jì)慈

4、和雪萊，魏爾倫與 蘭波諸人雖亦以交誼著，而他們的集中敘友朋樂趣的詩(shī)卻極少。戀愛在中國(guó)詩(shī)中不如在西方詩(shī)中重要，有幾層原因。第一，西方社會(huì)表面上雖以國(guó)家為基礎(chǔ)，骨 子里卻側(cè)重個(gè)人主義。愛情在個(gè)人生命中最關(guān)痛癢，所以盡量發(fā)展，以至掩蓋其他人與人的關(guān)系。說(shuō) 盡一個(gè)詩(shī)人的戀愛史往往就已說(shuō)盡他的生命史，在近代尤其如此。中國(guó)社會(huì)表面上雖以家庭為基礎(chǔ)， 骨子里卻側(cè)重兼善主義。文人往往費(fèi)大半生的光陰于仕宦羈旅，“老妻寄異縣”是常事。他們朝夕所 接觸的不是

5、婦女而是同僚與文字友。第二，西方受中世紀(jì)騎士風(fēng)的影響，女子地位較高，教育也比較完善，在學(xué)問(wèn)和情趣上往往可以 與男子忻合，在中國(guó)得于友朋的樂趣，在西方往往可以得之于婦人女子。中國(guó)受儒家思想的影響，女 子的地位較低。夫婦恩愛常起于倫理觀念，在實(shí)際上志同道合的樂趣頗不易得。加以中國(guó)社會(huì)理想側(cè) 重功名事業(yè)，“隨著四婆裙”在儒家看是一件恥事。第三，東西戀愛觀相差也甚遠(yuǎn)。西方人重視戀愛，有“戀愛最上”的標(biāo)語(yǔ)。中國(guó)人重視婚姻而輕 視戀愛，真正的戀愛往

6、往見于“桑間濮上” 。潦倒無(wú)聊，悲觀厭世的人才肯公然寄情于聲色，象隋煬帝 李后主幾位風(fēng)流天子都為世所垢病。我們可以說(shuō)，西方詩(shī)人要在戀愛中實(shí)現(xiàn)人生，中國(guó)詩(shī)人往往只求 在戀愛中消遣人生。中國(guó)詩(shī)人腳踏實(shí)地，愛情只是愛情；西方詩(shī)人比較能高瞻遠(yuǎn)矚，愛情之中都有幾 分人生哲學(xué)和宗教情操。這并非說(shuō)中國(guó)詩(shī)人不能深于情。西方愛情詩(shī)大半寫于婚媾之前，所以稱贊容貌訴申愛慕者最多； 中國(guó)愛情詩(shī)大半寫于婚媾之后，所以最佳者往往是惜別悼亡。西方愛情詩(shī)最長(zhǎng)于“慕”

7、，莎士比亞的十 四行體詩(shī)，雪萊和布朗寧諸人的短詩(shī)是“慕”的勝境；中國(guó)愛情詩(shī)最善于“怨” ， 《卷耳》 《柏舟》 《迢 迢牽牛星》 ，曹丕的《燕歌行》 ，梁玄帝的《蕩婦秋思賦》以及李白的《長(zhǎng)相思》 《怨情》 《春思》諸作 是“怨”的勝境?？傆^全體，我們可以說(shuō)，西詩(shī)以直率勝，中詩(shī)以委婉勝；西詩(shī)以深刻勝，中詩(shī)以微 妙勝；西詩(shī)以鋪陳勝，中詩(shī)以簡(jiǎn)雋勝。(二)次說(shuō)自然 在中國(guó)和在西方一樣，詩(shī)人對(duì)于自然的愛好都比較晚起。最初的詩(shī)都偏重人事，縱使偶爾

8、涉及自 然，也不過(guò)如最初的畫家用山水為人物畫的背景，興趣中心卻不在自然本身。 《詩(shī)經(jīng)》是最好的例子。 “關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲”只是作“窈窕淑女，君子好逑”的陪襯?！拜筝缟n蒼，白露為霜”只是作 “所謂伊人，在水一方”的陪襯。自然比較人事廣大，興趣由人也因之得到較深廣的義蘊(yùn)。所以自然 情趣的興起是詩(shī)的發(fā)達(dá)史中一件大事。這件大事在中國(guó)起于晉宋之交約當(dāng)公歷紀(jì)元后 5 世紀(jì)左右；在 西方則起于浪漫運(yùn)動(dòng)的初期，在公歷紀(jì)元后 18 世紀(jì)左右。所以中國(guó)自

9、然詩(shī)的發(fā)生比西方的要早一千三1 蘇李，是西漢蘇武、李陵二人的合稱。3散的社會(huì)居然能享到二千余年的穩(wěn)定，未始不是它的功勞。它的短處在此，因?yàn)樗^(guò)重人本主義和現(xiàn) 世主義，不能向較高的地方發(fā)空想，所以不能向高遠(yuǎn)處有所企求。社會(huì)既穩(wěn)定之后，始則不能前進(jìn)， 繼則因其不能前進(jìn)而失其固有的穩(wěn)定。我說(shuō)中國(guó)哲學(xué)思想平易，也未嘗忘記老莊一派的哲學(xué)。但是老莊比較儒家固較玄邃，比較西方哲 學(xué)家，仍是偏重人事。他們很少離開人事而窮究思想的本質(zhì)和宇宙的來(lái)源。他們對(duì)

10、于中國(guó)詩(shī)的影響雖 很大，但是因?yàn)閮蓪釉颍@種影響不完全是可滿意的。第一，在哲學(xué)上有方法和系統(tǒng)的分析易傳 授，而主觀的妙悟不易傳授。老莊哲學(xué)都全憑主觀的妙悟，未嘗如西方哲學(xué)家用明了有系統(tǒng)的分析為 淺人說(shuō)法，所以他們的思想傳給后人的只是糟粕。老學(xué)流為道家言，中國(guó)詩(shī)語(yǔ)氣說(shuō)是受老莊的影響， 不如說(shuō)是受道家的影響。第二，老莊哲學(xué)尚虛無(wú)而輕視努力，但是無(wú)論是詩(shī)或哲學(xué)，如果沒有西方人 所重視的“堅(jiān)持的努力” （sustained effort）都不

11、能鞭辟入里。老莊兩人自己所造雖深而承其教者卻有 安于淺的傾向。我們只要把老莊影響的詩(shī)研究一番，就可以見出這個(gè)道理。中國(guó)詩(shī)人大半是儒家出身，陶潛和杜 甫是著例。但是有四位大詩(shī)人受老莊的影響最深，替儒教化的中國(guó)詩(shī)特辟一種異境。這就是《離騷》 、 《遠(yuǎn)游》中的屈原（假定作者是屈原） ， 《詠懷詩(shī)》中阮籍， 《游仙詩(shī)》中的郭璞，以及《日出入行》 、 《古有所思》和《古風(fēng)》五十九首中的李白。我們可以把他們統(tǒng)稱為“游仙派詩(shī)人” 。他們所表現(xiàn)的思 想

12、如何呢？屈原說(shuō)：惟天地之無(wú)窮兮，哀人生之長(zhǎng)勤。往者余弗及兮，來(lái)者吾不聞?！撿o以恬愉兮，澹無(wú)為而自得。聞赤松之清塵兮，原承風(fēng)乎遺則。阮籍在《詠懷詩(shī)》里說(shuō)：去者余不及，來(lái)者吾不留。愿登太華山，上與松子游郭璞在《游仙詩(shī)》里說(shuō)：時(shí)變感人思，已秋復(fù)愿夏?；春Ｗ兾⑶荩嵘?dú)不化！雖欲騰丹谿，云螭非我駕。李白在《古風(fēng)》里說(shuō)：黃河走東溟，白日落西海，逝川與流光，飄忽不相待?！?dāng)乘云螭，吸景駐光彩。這幾節(jié)詩(shī)所表現(xiàn)的態(tài)度是一致的，都是想由厭世主義