重慶記憶與印象

1、<p><b>　　重慶：記憶與印象</b></p><p>　　一位著名詩人曾經(jīng)熱情洋溢地描寫重慶：南岸江北／江北南岸／輪渡在不停地穿梭／來回緊連著來回／終點永遠是起點／輪渡的航程很短很近／山城的航程很長很遠……在他看來，奮斗與奮進，是重慶人文精神的真實寫照。 </p><p>　　重慶籍導(dǎo)演張一白的成名作《好奇害死貓》取景于重慶，之后的《秘岸》同樣是在重

2、慶拍攝。張一白認(rèn)為：“重慶和紐約一樣，是一座充滿了欲望的城市。但正是這樣的欲望。讓人不斷地追求更美好的生活。” </p><p>　　本土著名作家虹影在前不久回到重慶的時候，這樣表述自己對故鄉(xiāng)的贊譽：“世界上的所有國家，大概只有南非我沒去過。每到一座城市，我都會把它拿來與重慶作比較。比如重慶的夜景，即使和芝加哥相比也并不差?！?</p><p>　　豪情、耿直、火辣、善良……提起重慶人的氣

3、質(zhì)，這些詞語或許都用得上。但，千萬重慶人所聚居的重慶城，其氣質(zhì)又是什么? </p><p>　　“鋼一樣的氣質(zhì)，水一般的柔情?！焙缬吧钋榈孛枋觥Ｔ谒哪恐?，重慶是一座永遠充滿活力、充滿熱情的城市。 </p><p><b>　　磁器口 </b></p><p>　　長長的巷弄是從古代延伸出來的。青石板上刻滿挑夫的腳印，每一個足跡都是一段歷史的縮

4、寫。陽光從樹枝的縫隙間漏下來，安靜如臥在石階上那只睡覺的貓。閣樓上，坐著喝茶的老人手搖蒲扇。目光注視著墻上掛著的一張魚網(wǎng)。他曾經(jīng)也許是個漁夫，站在木舟上，向江面撒網(wǎng)。夕陽和晚風(fēng)都在他的網(wǎng)中歌唱、舞蹈。他的生命中回蕩著歲月的濤聲。如今，大江東去，波浪滾滾。所有的魚，部從他的網(wǎng)眼中逃走，留下他自己，成為網(wǎng)中人。 </p><p>　　林立的商鋪旌幡飄動，吆喝聲此起彼伏：毛血旺、香酥麻花、過江鯽魚……店主穿著舊時代的衣

5、服，不知疲倦地喊著。來來往往的游客卻很少有人問津。只忙著用相機，對著一排排仿古的店面按動快門――尋找消失的文明。 </p><p>　　一種文明消失了。另一種文明總會誕生。這是樂觀主義者的文化發(fā)展論。而現(xiàn)代文明往往是站在傳統(tǒng)文明的廢墟上找飯吃，他們說：這叫繼承與創(chuàng)新。磁器口，一個古鎮(zhèn)。滿街的畫家在這里賣畫，眾多的書法家在這里替游人設(shè)計簽名。三兩個披著長頭發(fā)自稱搞藝術(shù)的年輕人，蹲在巷道的拐角處，給人畫漫畫，20元一

6、張。這里的每一個藝術(shù)工作者都在試圖告訴人們：藝術(shù)不能脫離生活實際。 </p><p>　　也有真正超然物外的人，比如，江邊那個垂釣者，手持釣竿，靜坐在裸露的河灘上，從上午到下午，從黃昏到傍晚。路過他身邊的人都要朝他看一看，不知道他是在釣魚。還是在釣時間。 </p><p><b>　　朝天門 </b></p><p>　　拉纖號子仿佛還在耳畔回

7、響，裸露的脊背是山的脊梁。長長的纖索像是水做的繩子，創(chuàng)造了一種美學(xué)，衍生了一種文明。朝天門，朝天開的門是什么門，陡峭還是險峻?出發(fā)和回歸都要穿過這扇門。穿過這扇門，就穿越了生死。穿不過這扇門，要么留在蜀地，成為一個永遠的幸存者；要么留在天國，成為一個永遠的流浪者。這兩種選擇，似乎都是纖夫所不愿意的。 </p><p>　　那么，出發(fā)吧!把川江號子吼起來替自己壯膽。讓妻子站在江邊的望夫石上看著自己匍匐的背影，把眼淚

8、淌成江河，送君上路。讓孩子躺在母親的懷抱里熟睡，把浪尖上晃蕩的木船當(dāng)搖籃，當(dāng)他醒來的時候，也就長大了。 </p><p>　　朝天門――就這樣成為了巴渝兒女打開世界的一扇窗口。每一個打開這扇窗口：的人，從此便記住了冷和暖、愛和恨，也從此學(xué)會了承擔(dān)和使命、感恩和敬畏。 </p><p>　　一聲汽笛響起。我的記憶被現(xiàn)實拉回。牽著寵物狗的婦女在廣場上走來走去，放風(fēng)箏的孩子在堤上邊笑邊跑，他們的

9、記憶已經(jīng)被生活改寫。長江和嘉陵江里的水越來越淺了。輪船也不再遠行。擱在水面上的船只被人用鐵鏈拴牢。改建成“水上家園”。外地來的朋友，都要去那里拍兩張照，把風(fēng)情拿回異地去兜售。人們都習(xí)慣了把失落的文明當(dāng)作苦難來欣賞和贊嘆。 </p><p>　　總有成雙成對的情侶，喜歡站在朝天門碼頭的石欄桿上。學(xué)著電影里的畫面。平舉雙手，演繹愛情的傳奇和浪漫。但不知道他們的愛情是否經(jīng)得起時間的考驗，像曾經(jīng)站在江邊望夫石上的女子那樣

10、，向著丈夫離去的方向，把秋水望穿。 </p><p>　　黃昏落下，江水無聲流逝。 </p><p><b>　　菜園壩 </b></p><p>　　房子在房子上獲得幸福。路在路上延伸，流浪的人還在繼續(xù)流浪。 </p><p>　　火車和汽車經(jīng)常在這里碰頭，像一對對相戀的人，見了面，敘敘舊，然后，各走各的路，把思念和牽

11、掛留給時間去回憶。 </p><p>　　有的人來了就舍不得走了。 </p><p>　　有的人從這里走出去，就不再回來。有的人是不想回來，他們在這座城市里生活了大半輩子，爬了大半生的坡，累了，想出去找個平原躺一躺。有的人是想回來卻回不來了。 </p><p>　　我每次從菜園壩穿過。都有人認(rèn)識我，幾個“棒棒”一看見我就跑過來：先生。我給你提皮箱，5塊錢扛到家。老板

12、，我只收3塊。另一個搶著說。像極了《山城棒棒軍》中的情形。 </p><p>　　來來往往的人在這里匯集。 </p><p>　　奇奇怪怪的事在這里發(fā)生。 </p><p>　　一個人寂寞的時候，我喜歡站在兩路口的立交橋上俯瞰菜園壩，那時的它是這座城市的一個胃，胃口張得很大――等待著人們的進入。 </p><p><b>　　解放碑

13、 </b></p><p>　　樓層越高，地上走著的人就越小，這不是距離造成的落差，而是文化產(chǎn)生的裂隙。我第一次帶著鄉(xiāng)下的母親和五歲的侄兒來到這里，母親抬頭望望直聳蒼穹的高樓說：住在上面的人在什么地方挑水吃?侄兒問：住在上面的人怎么爬上去。他們個個都是“蜘蛛俠”嗎?針對他們的提問，我緘口不語。面對這座現(xiàn)代化的繁華都市，我的疑問不比他們的少。 </p><p>　　重慶百貨大樓是

14、一座迷宮。上班和下班的人都要進去逛逛。有時是為了買東西，有時什么也不買，主要是體驗一種居高臨下的姿態(tài)和快感。重慶路陡山高，誰要是站在了地勢的制高點，誰就是生活中的“王”。我好幾次想走進去，替侄兒買個書包，替母親買個發(fā)卡――那是他們最想要的東西。最終，我還是沒敢進去。那里面太復(fù)雜，琳瑯滿目的商品太迷人。我怕一不小心，把自己弄丟了。我只有一條回家的路。 </p><p>　　重慶書城是我去得最多的地方。那里不需要門票

15、。我總是把自己偽裝成一個知識分子，在里邊東游西逛?，F(xiàn)在寫書的人太多，看書的人太少。 </p><p>　　解放碑的碑座廣場上，經(jīng)常有明星來演出。港臺的，大陸的，國外的……他們是這座城市里的另一種火焰和激情。當(dāng)他們唱餓了，跳乏了，就去吃火鍋。一邊吃一邊欣賞夜景。他們吃火鍋的樣子，很像我蹲在路邊小攤上吃面條的侄兒――狼吞虎咽，毫不留情。 </p><p>　　一個城市就這樣寫進了我的記憶。 &