寧鳴而死,不默而生——胡適的報刊言論寫作研究.pdf

1、作為一種大眾傳播媒介，報刊在近現(xiàn)代中國的思想文化生產(chǎn)傳播中占據(jù)了獨特的地位，產(chǎn)生了巨大的歷史作用。一方面它讓游離于體制之外的讀書人可以通過寫作來獲得一定的經(jīng)濟收入，給他們提供了物質(zhì)意義上的安身之處；另一方面，它又賦予這些讀書人以話語權(quán)，可以借寫作來實現(xiàn)自身價值，從而又給他們提供了精神意義上的立命之所。憑借這種新型的安身立命之所，處于轉(zhuǎn)型期的中國知識分子圍繞啟蒙與救亡兩大主題，充分發(fā)揮報刊作為大眾傳媒的優(yōu)勢，產(chǎn)生了以王韜、鄭觀應(yīng)、梁啟超、

2、譚嗣同、嚴(yán)復(fù)、章太炎、章士釗等為代表的一批在全國產(chǎn)生了重大影響的報刊作家。這些作家鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章，針對轉(zhuǎn)型時代中國政治、社會、思想、文化等各個方面產(chǎn)生的新問題，提出自己的批評、見解與主張，在中國思想輿論界掀起陣陣波瀾，并探索出了報章文、時務(wù)文、新民體、邏輯文等流行一時的新型報刊文體，形成了一種言論寫作的傳統(tǒng)。胡適繼承了這一傳統(tǒng)，并在新的歷史條件下把言論寫作提高到新的境界。
　　 胡適在言論寫作中用力之勤，持續(xù)時間之長，影

3、響之大，在近現(xiàn)代學(xué)人中罕有其匹。早在少年時期，他就曾擔(dān)任革命派報刊《競業(yè)旬報》的主編。在擔(dān)任主編期間，受言論報國思潮的影響，他發(fā)表了大量論說、時評與時聞，對中國社會中不良的政治現(xiàn)象、文化現(xiàn)象以及國民劣根性進行了毫不留情地批判。當(dāng)然，胡適此時的批判還帶有一種所謂的“正義的火氣”，但其中的一些思想及所受的白話文訓(xùn)練卻成為后來他思想發(fā)展的重要起點。
　　 留美期間，胡適又擔(dān)任了中國留美學(xué)生刊物《留美學(xué)生年報》、《留美學(xué)生季報》與《留美

4、學(xué)生月報》的編輯。更重要的是，此時的胡適還本著“學(xué)以濟時艱，要與時相應(yīng)”的觀念，形成了從思想文化教育入手，為中國“造不亡之因”的思想。1917年回國之后，他就以這種“造因”思想為指導(dǎo)，參加了《新青年》的編輯工作。他打定主意“二十年不談?wù)危瓴桓烧巍?，要從思想文化上為中國政治的改革打造一個非政治的基礎(chǔ)。在《新青年》同人的共同努力下，他們以白話文為突破口，對中國傳統(tǒng)倫理道德與文化傳統(tǒng)進行了全方位的價值重估，掀起了一場聲勢浩大、影響深

5、遠的新文化運動。在運動中，胡適充當(dāng)了旗手的作用。他的文章提倡個性解放，抨擊束縛人性的傳統(tǒng)禮制，宣揚“健全的個人主義的人生觀”，為信仰與價值觀處于混亂之中的國人提供了一個新選擇。不僅如此，胡適還特別重視宣傳“科學(xué)實驗室的態(tài)度”與“歷史的態(tài)度”等實驗主義的方法論。同時正是在這種方法論的指導(dǎo)下，胡適在主編《每周評論》期間，出于對當(dāng)時輿論界議政方式的不滿，掀起了一場關(guān)于“問題與主義”的討論。也正是因為在議政方式方法上的歧異，他與陳獨秀、李大釗等

6、越走越遠，最終造成了《新青年》的分裂。
　　 1922年，胡適創(chuàng)辦《努力周報》，同時負責(zé)編輯《讀書雜志》與《國學(xué)季刊》，走上了講學(xué)復(fù)議政的道路。講學(xué)方面，他參加科玄論戰(zhàn)，揭穿科學(xué)破產(chǎn)論背后的玄學(xué)本質(zhì)，提倡樹立一種科學(xué)的人生觀。在古史討論中，他倡導(dǎo)疑古，打破人們對古史中虛構(gòu)的黃金時代的迷信。議政方面，他撰寫了大量時評，努力辦一個“公開的正誼的好報”，不僅想改變輿論界空談主義的不良風(fēng)氣，而且想推動中國政治走上有計劃的軌道。他提倡聯(lián)省

7、自治，呼吁“有計劃的政治”，鼓吹“好政府主義”。不過卻因為往往從道德入手議政，使“說的世界”與“行的世界”脫節(jié)，再加上當(dāng)時險惡的輿論環(huán)境，他的議政處處碰壁，不得不宣告失敗。
　　 《努力》議政的失敗使胡適再次把言論的指針調(diào)整到思想文化方面來。他支持《現(xiàn)代評論》，又聯(lián)合徐志摩等人創(chuàng)辦《新月》。在“我們走哪條路”等討論中，通過比較中西差距之大，辨析西方所代表的現(xiàn)代文明在物質(zhì)意義上以及精神意義上的價值，他提倡科學(xué)學(xué)術(shù)，呼吁國人深刻反省

8、，努力實干，一點一滴地打到貧窮、疾病、愚昧、貪污、擾亂這五個中國真正的仇敵。除此之外，他還努力發(fā)掘傳統(tǒng)的思想資源，在《努力》時期科玄論戰(zhàn)的基礎(chǔ)之上，又發(fā)掘出一條中國近三百年反理學(xué)運動的線索。但令胡適沒有料到的是，打著革命旗號上臺的國民黨一旦執(zhí)政以后，竟然會比北洋軍閥更加肆無忌憚地壓制自由、摧殘人權(quán)。于是，他又被逼上梁山，掀起了“人權(quán)與約法”的討論。但與《努力周報》時期相比，胡適這次議政范圍縮小，把重點放在了爭取言論自由與批判國民黨壓制人

9、權(quán)兩個方面。
　　 “九一八”事變之后，國難臨頭。胡適在蔣廷黻、丁文江等人的鼓動之下，創(chuàng)辦《獨立評論》。他吸取歷次辦刊經(jīng)驗，不花一分錢的稿費，把《獨立評論》辦成了一個全國人的公共論壇。同時，為實踐做國家諍臣與政府諍友的志愿，他堅持獨立精神。在中日關(guān)系的處理上，他不顧批判與威脅，主張有條件的和議；在“信心與反省”的討論中，他指斥中國傳統(tǒng)文化實在貧乏，建議把國人的自信建筑在反省的基礎(chǔ)上；在“中國本位與全盤西化”的討論中，他不顧一班官

10、僚與復(fù)古文人的指責(zé)與威脅，宣揚“充分世界化”；在“建設(shè)與無為”的討論中，他批評國民黨政府窮擺排場，主張依靠專家，做有條件的建設(shè)；在“民主與獨裁”的討論中，他又與一班主張開明專制的學(xué)者展開論戰(zhàn)，呼吁大家齊心協(xié)力促成民主憲政在中國的生根發(fā)芽。
　　 抗戰(zhàn)勝利之后，胡適又聯(lián)合一批教授組織獨立時論社，力諫國民黨實施憲政，走教育與科學(xué)建國的道路，但因國民黨政府把全副心思放在內(nèi)戰(zhàn)上而希望落空。敗退臺灣之后，胡適又支持雷震等人創(chuàng)辦《自由中國》

11、。雖然與雷震等人存在著不少隔閡與分歧，但胡適一如既往地幫助他們，并與《自由中國》一起，在為蔣介石祝壽與反對蔣“三連任”中，繼續(xù)爭取民主憲政與自由人權(quán)。
　　 與前輩及同輩相比，胡適的言論寫作的特點在于，其主旨始終指向民主憲政與教育科學(xué)兩個方面沒變。而且為求得其主張更有效的傳播，他落腳于中國的現(xiàn)實問題，從不空談“主義”，以容忍的態(tài)度對待反對意見，堅持“立言無所茍”的獨立精神，實踐了一種理性、平實的言論風(fēng)格。在言論寫作過程中，胡適明

12、知堅持這樣的主旨與風(fēng)格會被孤立、被打擊、被污蔑，但他仍融合儒釋道三家精神的真旨，實踐了他“寧鳴而死，不默而生”的宣言。
　　 毋庸諱言，胡適對中國共產(chǎn)黨的一些主張并不理解，特別是在《自由中國》時期還曾發(fā)表過批評的言論。但正如耿云志在《胡適全集·序言》中所說的那樣，對于這樣一位學(xué)者，我們的評價需要超越單一的政治標(biāo)準(zhǔn)，主要以他在自己的專業(yè)領(lǐng)域做出的成績來作為評判的根據(jù)。所以對于其言論寫作，我們應(yīng)在認(rèn)識其局限性的基礎(chǔ)之上，借鑒其經(jīng)驗，